V. je bila “lepa k’o lutka” i stanovala je jedan sprat iznad mene. Imala je fantastičan glas i volela je da peva. Bila je starija godinu dana, što je u adolescentskom periodu mnogo, i zivkala me je svakog dana na kafu. Verovatno zato što su nam i majke svakodnevno zajednički kafenisale. O ženama u to vreme nisam ni razmišljao – to je bila posledica zakasnelog puberteta.
Najvažnije od svega – stalno je odnekud dovlačila nove ploče.
Muzički ukus nam se drastično razlikovao. Ona je bila pristalica lakših nota, a ja sam se još uvek tražio – Zeppelini su bili prvi kandidati za miljenike u kategoriji ispaljivača ubitačnih riffova, a omirisao sam i Black Sabbath kao kandidate. I od tog vremena počeo da ih izbegavam.
Nije mi po volji bio ni glam rock. Šljokice i predvidljive pesme tupavih refrena koji se lako pamte su mi išle na živce sve dok V. nije stavila na gramofon The Man Who Sold the World (1971).
Uvodna pesma “The Width of a Circle” je prošla bez ikakve reakcije, a na nju se neprimetno nadovezala “Аll the Madmen” i…
I upecao sam se trenutno. David Bowie mi je tog trenutka postao nešto kao stariji brat.
Oduševio sam se muzičkim rešenjima na albumu i stalno sam na njemu otkrivao neke nove cake. Godinama kasnije, kada se moj engleski upristojio, konačno sam shvatio o čemu Bowie peva. Ali nisam imao ključ – zašto baš ta tema?
Day after day
They send my friends away
To mansions cold and grey
To the far side of town
Where the thin men stalk the streets
While the sane stay undergroundDay after day
They tell me I can go
They tell me I can blow
To the far side of town
Where it’s pointless to be high
‘Cause it’s such a long way down
So I tell them thatI can fly, I will scream
I will break my arm
I will do me harm
Here I stand
Foot in hand
Talking to my wall
I’m not quite right at all
Am I?Don’t set me free
I’m as heavy as can be
Just my librium and me
And my E.S.T. makes three‘Cause I’d rather stay here
With all the madmen
Than perish with the sad men roaming free
And I’d rather play here
With all the madmen
For I’m quite content they’re all as sane as me(Where can the horizon lie
When a nation hides
Its organic minds
In a cellar
Dark and grim
They must be very dim)Day after day
They take some brain away
Then turn my face around
To the far side of town
And tell me that it’s real
Then ask me how I feelHere I stand
Foot in hand
Talking to my wall
I’m not quite right at allDon’t set me free
I’m as helpless as can be
My libido’s split on me
Gimme some good ‘ole lobotomy‘Cause I’d rather stay here
With all the madmen
Than perish with the sad men
Roaming free
And I’d rather play here
With all the madmen
For I’m quite content
They’re all as sane as meZane, Zane, Zane
Ouvre le Chien
Tek mi je iščitavanje njegovih biografija otkrilo pravi razlog za ovu pesmu. Bowiejeva majka je bila šizofrenična, baš kao i njegov polubrat, koji je veći deo života proveo u sanatorijumu, pa “All The Madmen” u mojim očima postaje psihoterapeutska, ona koju je Bowie sam sebi prepisao kao lek. Bio je pravi trenutak da teskobu i potisnuti strah izbaci iz sebe na jedan pronicljiv i inteligentan način, što samu pesmu postavlja kao ključ za razumevanje celog albuma.
– * –
U trenutku pisanja ovih redova, a to je samo nekoliko sati posle objavljivanja vesti o Bowievoj smrti, još uvek pokušavam da se smirim i pronađem reči kojima bih se oprostio od ovog neponovljivog čoveka. I ne nalazim ih.
Počivaj u miru, Mr. Jones.